RECITAL MUJERES DE CIUDAD JUAREZ (Poemas Iosu Moracho Cortés)

Lenguaje

 (Iosu Moracho)

Decía Tranströmer cuando se encontraba

con huellas de corzo en la nieve,

que eso era lenguaje, pero no palabras.

Todo es lenguaje, siento yo,

hasta la muerte, que sirve para que el universo se revele

como el lugar más insondable.

La conciencia de la muerte es un combustible

para poder asombrarnos de la aventura de la vida.

Ciudad Juárez…

Entre el distrito de Felipe Ángeles y Francisco Villa,

en el noroeste de la ciudad, muy cerquita del Paso del norte

y del Río Bravo, que al otro lado de la frontera le dice Río Grande,

está la Calle Arroyo de las Víboras, y no es un eufemismo.

El Víboras es un río de mala madre

y cuando se desembalsa por las crecidas

inunda la calle de su nombre y el arroyo se convierte en bestia

que se lleva por delante a carros y a gente.

Desde hace tiempo, por los alrededores, se vienen regando cadáveres

de desaparecidos que luego aparecen en el Víboras o en sus aledaños.

Lo curioso del distrito es el lenguaje que acompaña a los fregados.

¿Saben ustedes? Las calles que rodean a la calle del arroyo de las víboras

tienen nombres de flores.

Así uno se encuentra en la calle Dalias, Amapolas, Geranios, Azucenas

y siente que allí no puede pasar nada malo.

Margaritas, Lirios, Gladiolos, Jazmines,

y cree que ahí no puede haber secuestros de muchachas

y balaceras a la luz de las farolas que iluminan las placas de las calles.

Verónicas, Violetas, Petunias o Quelites,

y no duda que el barrio ha de estar lleno de tiestos, fuentes,

niños que corren por los parques y mamás con canastas de la compra

para brindar por la vida…

La calle Durazno, Nogal, Mimbre, Peral, Avellana, Trébol, Datilera

y Cafeto, cuentan sin embargo con un lenguaje de pobreza,

de miseria y de alto riesgo para la salud.

Será porque se encuentran pegaditas al barrio de las calles

de los elementos de la tabla periódica:

Selenio, Germanio, Cobalto, Cloro, Helio…

Si usted pone en Internet cualquiera de estos nombres

y añade Ciudad Juárez, el coctel puede ser explosivo.

Entre la calles Selenio y Amapolas, por ejemplo,

fueron detenidos unos presuntos vendedores de droga

mientras utilizaban a una niña como distracción.

Entre las calles Margaritas y Potasio, agentes de la Secretaría de Seguridad Pública Municipal de la Unidad Especializada en atender a Víctimas

de Violencia Doméstica aseguraron a 4 menores y arrestaron a sus padres por omisión de cuidados.

Entre las calles Bromo y Azucenas en la Colonia Altavista,

los preventivos detuvieron a un sujeto

que pretendía agredir con un cuchillo a su hijo.

Entre las calles Titanio y Kriptón

se encontró el cuerpo de un sujeto con un tiro de gracia

según informó el reportero del Canal 44…

La noche se llena de pasos en las calles con nombre de Flores.

La luz cenital de una farola dibujando sombras junto a unos contenedores.

Alguien oye un grito. Y luego otro más.

El chirrido de un carro que arranca,

un perro que ladra. Frenos. Más disparos, luego de dirán

por los casquillos que de una 45. Vidrios rotos.

Una cañería herida escupe sangre a borbotones.

Sirenas policiales…

Desde el principio, de fondo, como notarán más tarde los forenses,

suenan corridos mexicanos, Los Tigres del Norte.

Huele a tamales, a ajos hervidos, a cebollitas, a tortillas de maíz,

a atol caliente, aceite y queroseno. Huele a llanta y a sudor.

Huele a muerte… 

Canción triste de Ciudad Juárez

(Iosu Moracho)

Leo a Judith Torrea,

esa periodista de Pamplona que lleva casi veinte años cubriendo

el conflicto de esta ciudad que se desangra.

Me sumerjo en su blog: Juárez en la sombra,

donde las entradas se cuentan por desgarros

y los desgarros son un grito y una denuncia, una necesidad, una terapia para

la supervivencia.

Judith Torrea está encarnada en esa realidad dolorosa, denunciando,

acompañando, compartiendo…

Me acuerdo aquí, de esa frase de Ernesto Cardenal en Versos del Pluriverso

en la que dice refiriéndose a Cristo:

No vino a explicar el dolor sino a compartirlo.

Y pienso en ciudad Juárez,

agujero negro en medio de la galaxia Mexico – Latinoamericana.

Negro y profundo,

que se va tragando a sus víctimas y a sus verdugos,

a sus familiares

y a toda la corte de justicia,

a los jueces, los fiscales, los abogados,

los miembros de la policía municipal, la ministerial, la estatal, la federal,

los miembros, siempre novatos del ejército, y de los agentes de la DEA,

colaboradores de no se sabe muy bien qué cosa.

Negro hoyo del que ni siquiera la luz sale.

Pero, ¿qué es la luz,hermanita?

La luz…

La luz es el reflector que en medio de la oscurana

ilumina el cadáver del chalán, -el ayudante de mecánico-

en medio de un charco de sangre en su taller de camiones.

La luz es esa farola esquinera

que alumbra a los que miran, a los que llegan,

a los asesinos que se mezclan entre los curiosos

para saborear el néctar de la flor

que acaban de cortar.

La luz es ese letrero que se derrama intermitente

sobre el pavimento sin asfaltar

rojo, verde, violeta,

que reza: Hotel, Habitaciones, Bar Kentucky, Coctel Margarita…

La luz es eso que se acerca por la avenida

de color azul, acompañado por una estridencia que todos conocen

y del que sale más violencia, más desilusión, más angustia

y ninguna respuesta.

La luz es eso que brilla en los ojos abiertos de los muertos,

ojos que aun no cerraron el forense que no llegó

ni la madre que aun no avisaron.

La luz es también la lista con los nombres

de todas las muchachas muertas, que desde hace más de veinte años

escribía Esther Chávez Cano,

fundadora de Casa Amiga,

-un centro para acompañar el dolor de las víctimas-,

antes de que un cáncer galopara por su cuerpo

y se la llevara hecha un harapo el día de Navidad

a los setenta y siete años de lucha  y dignidad.

Eso es la luz, carajo.

Pero la luz apenas forma parte

del paisaje de Juárez.

Es un proceso de evolución esperado, dice el experto.

Son crímenes anticipados y anunciados. El único responsable es el Estado…

Verdades que duelen.

Verdades que pican como púas de nopal,

como aguijones de avispa en este avispero de muerte y de frontera.

Verdades que duelen porque son verdad.

Y los muertos seguirán

si no se combate el delito,

si no se lucha por erradicar el narcotráfico,

si la población sigue armada impunemente,

si los cárteles de la droga compran a políticos, jueces y policías,

si las maras captan a los jóvenes para convertirlos en bestias.

si a la juventud no se le ofrece otra salida que la miseria, la emigración,

el dinero fácil del crimen y la extorsión,

si continua la impunidad,

si persiste la corrupción y se jala la mordida

porque una mano lava a la otra,

si se sigue cociendo a fuego lento el caldo de cultivo

para el crimen organizado, en las ollas de la pobreza, la exclusión

y el machismo en nombre de los falsos valores del libre mercado

y del neoliberalismo imperialista.

Es un proceso de evolución esperada, dice el experto.

Ya pasamos hace tiempo del simio al hombre.

¿Qué le hace ahora al hombre

volver a pedirle un palo al árbol

para herir a sus hermanos?

Hemos creado un monstruo y no lo podemos controlar…

¿Quién educa al hombre para que encuentre sentido a su vida?

¿Quién educa al joven para que se haga hombre

y cometa el atroz delito de tomar su vida en sus manos?

¿Quién educa al Estado para recordarle

que su fin es el servicio al Pueblo y que este es sagrado?

¿Quién educa a los jueces

para que impartan imparcialmente justicia?

¿Quién educa en la Justicia, en la No Violencia

a una sociedad en crisis, en despecho, en violencia estructural,

instalada permanentemente en la ley del más fuerte?

¿Quién educa a los responsables policiales

para que hagan su trabajo con honor y dignidad?

¿Quién educa a quién? ¿Y por qué? ¿Y para qué? ¿Y cómo…?

La utopía es una esperanza consecutivamente aplazada.

Una esperanza consecutivamente aplazada.

Pero es una esperanza

y sirve para caminar…

Caperucita ha sido secuestrada

(Iosu Moracho)

Caperucita ha sido secuestrada...

¿O acaso ha sido raptada alguna de las mujeres de Ciudad Juárez...?

Cualquier trabajadora de las maquilas en las zonas francas,

Cualquier muchacha de la frontera,

Cualquiera...

¡Vaya usted a saber por cuál camino se la llevaron!

¿Por el de la explotación?

¿Por el del sexo?

¿Por el de la sangre?

Alguien pensará: ¡Qué carajo, en vez de tanta poesía

vamos a llamar a la policía y ellos sabrán...!

¿Y si la policía está implicada?

¿Y si son ellos los que cobran la mordida

y están a una con los secuestradores?

¿Y si son ellos los que sacan un porcentaje...?

Pero, ¿no es cierto además que la sociedad mira para otra parte?

¿No es cierto que algunos hablan de que era Caperucita

la que andaba provocando por ir sola, con la ropa ceñida, haciendo de mujer

en un mundo de lobos?

¿No es cierto que las comadres hablaban de ella con despecho?

¡Ah, ella se lo tenía merecido!, dicen las raposas... ¡Hipócritas!

¿Qué hacen los jueces mientras tanto?

¿Qué hacen los políticos sentados en sus sillas,

cobrando sobresueldos por las sesiones parlamentarias?

¿Qué hacemos nosotros, no vemos que una muchacha ha sido llevada

contra su voluntad...? ¿Qué hacemos que no salimos a la calle,

a las plazas, a los caminos, a las comisarías, a las judicaturas, a las sesiones parlamentarias a decirles a todos: ¡¡Cabrones, vosotros habéis secuestrado a Caperucita!!?

La niña María

(Iosu Moracho)

De vuelta a casa,

silbandito, para espantar todos los miedos

que le soplan en la nuca,

tarareando, para que la muerte la sepa viva

y pase de largo hacia las cantinas.

Así, la niña María

se sube los calcetines

para que no le entre el frío de la madrugada.

Así, la niña María

juega con los dedos a hacer trenzas,

escaleritas, corazones que distraigan el alma

mientras se acerca a las sombras

que deja la noche, entre guatas de luz.

La niña María, sin embargo,

siente que el frío

le sube por las canillas

y le atenaza el vientre con mano de viento.

Con fe firme

aprieta los pasitos

que gimen sobre el barro.

Ser mujer en Juárez.

Ser muchacha en Ciudad Juárez.

Trabajadora de las maquilas a turno de noche.

Empleadita del atardecer…

No teman,

por esta vez

dejaremos que el poema acabe sin sangre. Sí

Diremos, para su desahogo,

que la niña María

aprieta el paso y llega a su casa…